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Que el itinerario espiritual del sujeto, 
en su arduo trazado, parta de lo 
cotidiano; que estalle y transfigure la 
realidad de sus fuentes de origen, y 
de la escritura, y que de estos 
extremos vaya y vuelva con una 
organicidad apenas visible; que le 
ofrende, a las galerías vigorosamente 
hilvanadas, un profuso caudal de 
sentidos, un complejo entramado de 
sensaciones y lúcidas interrogantes; 
que los anhelos y las formas de sus 
cuerpos refieran un pasado y lo 
sublimen; que esté, en su 
representación, alcance dimensiones 
simbólicas, a través de planos que se 
superponen y traslucen como toda 
sustancia que provoca y exalta; en fin: 
que a una vez la palabra sea 
salvación y éxtasis, y que así se 
extienda por la sed de lo enorme, he 
ahí las ganancias principales del libro 





de poemas Oscuros guerreros, he ahí 
donde la palabra define y convoca, he 
ahí que un olor se reúne en la tierra. 
Pedro Llanes (Placetas, 1962) hizo su 
debut editorial con esa extraordinaria 
parábola de la existencia humana que 
es Diario del ángel (Ed. Abril 1993).  
Se trata de un libro que anunció sus 
derroteros, una evidencia de su 
afinidad con voces cuya opción prefija 
su centro en la ansiedad por construir. 
Más tarde esa conjetura se aseguraría 
una legitimación; sobre todo, porque 
él mismo se ha encargado de ejercer 
una recia forma de poblar el cuerpo 
de la escritura. Diario, con todo y ser 
el primer cuaderno de un autor, ya 
muestra las sutilezas de nuevas 
cosmogonías: el vergel como espacio, 
las alusiones a la amada que 
atestigua y da fe, las atmósferas 
cubiertas de brisa y misterio, el rumor 
de los actos que se asientan en la 
justificada urgencia de la acción, del 
ser como reflejo, de la autenticidad; 
todo ello entretejido en dos motivos 
que se acercan y se alejan: él mismo, 
en tanto sujeto y el escenario 
multidimensional de la existencia. De 
una célula a un coro de iluminaciones, 
de las referencias a la mirada que 
hurga y halla; y luego muestra lo 
suave y constante, lo que es música y 
razón. De tal modo Llanes alcanza a 
configurar una visión sondeada en la 
verosimilitud de la idea que se debate 
y refunda en el ser o no ser 
shakespereano. Esos asideros le 
permiten un curso coherente y 
cohesionado en el viaje a la 
fabulación. Allí el místico ofrece los 
frutos de la furia y la señal de la 
salvación. 
Estamos ante una parcela de los días 
que se van hacia otros laberintos y 
para ese simulacro se valen de 
extrañamientos. Es el hilo de Ariadna, 
se suele sugerir, es el mismo golpe de 
suerte que nos lleva a jugar en el 
límite del pasado y el futuro, sin 
apenas percibir la pesada quietud de 
la línea negra. Estamos ante un autor 
que se predispuso a ocupar un sitio 
en el escenario de la poesía insular. 
Su voz giró hacia zonas con las que 
habría de lidiar hasta una historia que 
se reitera y reinstaura y por eso 
mismo resulta siempre nueva. 
Así escapó el poeta para establecer 
su geometría humana, sus momentos 
de meditaciones espléndidas y 
también, como minimizarlo, sus 
instantes de conmoción, en tanto 
consecuencia de la mirada que 
augura el sustrato de ese acto divino 
que es vivir un día y luego otro e ir 





dejando en ellos el fuego que ilumina 
y calienta los inviernos. 
Así la formación de su sensibilidad 
lírica fue a los asientos de la tradición, 
se pertrechó de lenguas, intelectos y 
sustratos metaculturales. 
La primera encrucijada, la del viento, 
ha quedado abierta por los sembradores. 
Son tan solo puntos negros en la pradera. 
Fue en ese tomar y dar que se diseñó 
una intención sistémica de su 
personalidad poética, ya visible, 
confirmado ya en libros como 
Sibilancia, Ed. Unión 1996; Sonetos 
de la estrella rota, Ed. Sed de Belleza 
2004; Partitura hecha por el sinsonte, 
Ed. Matanzas 2001, y la compilación 
que también tituló Diario del ángel, 
Ed. Letras Cubanas 2007. 
Cuando la crítica literaria cubana ha 
distinguido su obra poética, 
recuérdese su Premio de la Crítica en 
1993, por Diario del ángel, lo ha 
hecho para validar preceptivas que 
significan la singularidad; porque, a no 
dudarlo, la poesía de la isla recibe de 
Pedro Llanes una voz nutrida de la 
mejor tradición lírica universal; 
porque, con el mismo donaire que 
elije sus motivos, tan reales y 
sonantes como imaginados e 
inasibles, evoca coros culturales que 
pertenecen a la historia toda, y para 
no escapar de su vocación de místico, 
con la sencillez de los mejores 
hacedores, devuelve a su entono el 
punto donde converge lo esencial de 
una casta. 
Se trata de textos dados a lo alegórico 
y por eso mismo recargados de una 
fronda que se incorpora como un 
paisaje frutecido, intenso como los 
mejores campos de la patria. Otro 
punto sustancial en sus libros es la 
visión narrativa desde la que se 
acerca al lector.   
Paso con las manos en alto 
vuelto contra los fuegos 
congregados en la fuerza del charco. 
En el charco escruto mis ojos, 
sumisos como simples monedas; 
y el resplandor del agua, 
nada me sabe responder. 
Poemas como Paseo después de la 
lluvia o Agua, fulgor, tienen esas 
costuras sutiles que unen los sucesos 
con el estado de ánimo primordial del 
poema; pero ello sería intrascendente 
si no fuera porque a través del 
subtexto se busca una delineación de 
lo vital para asegurarse de lo humano. 
Llanes siempre pone al sujeto ante su 
representación y de igual manera 
pone el individuo-sujeto  y el otro, el 
oidor de lo anecdótico que se propone 





como sagrado hábito de hacer visibles 
los detalles, en un mismo plano 
discursivo. Nos trasladamos entonces 
a un cosmos donde las 
presuposiciones implican la 
conciencia, donde el saber atraviesa 
lo inexplicable y nos revela a nosotros 
mimos mediante preguntas. Concurre 
de tal modo una cadena de hechos en 
las que los miedos, los asombros, la 
fertilidad y la ternura, ruedan en un 
juego donde se abren y cierran 
sesiones de imágenes y sentidos que 
pocas veces se hallan en la poesía 
contemporánea. El suceder desde lo 
íntimo nos asegura un recorrido 
intenso y hermoso; el texto parte 
desde sí, para provocar una irrupción 
de matices y alcanzar la magnitud con 
la que Llanes quiere anteponernos al 
mundo exterior, al que pertenecemos, 
con el que el sujeto se relaciona. 
Nótese que se diseña un complejo 
resultado donde colores y formas 
llegan desde y hacia el espíritu para 
jalonar las fuerzas más secretas, 
acaso las más ligadas a la historia del 
hombre, en ese devenir que augura lo 
desconocido que ya, gracias a sus 
modulaciones de lo humano, somos 
capaces de anunciar. 
En Oscuros guerreros el poeta logró 
erigir un camino en el cual la 
concepción de lo uno y lo diverso se 
manifiesta desde los significados y va 
poblando cada referente para prever y 
adicionar posibles lecturas. 
La misma agua que moja las siluetas 
de los animales y lirios que discurren. 
He admirado siempre esa empatía 
entre sonsonetes y fertilidad 
subyacente, la música y los paisajes 
humanos que se arriman a una 
afinación casi perfecta, y ahora, al 
sopesar la sonoridad y el paso 
fraguado en lo vivido, Oscuros 
guerreros viene a confirmar que 
estamos ante un arquetipo de poesía, 
ante una confabulación de pasados e 
invenciones y que al ser obturados 
por códigos redimensionados 
obedece no solo a aquello de lo que 
se habla sino, sobremanera, a lo que 
se dice. Porque es prudente aclarar 
que se trata de una poesía radicada 
en la urgencia por contar una historia 
de vida, una visión de lo humano que 
se acerca al receptor para compartir la 
maravilla de lo que sucede, lo que es, 
dicho por los caminos sagrados del 
lenguaje.  
Hice esfuerzos para ganar el jardín, las luces 
dejaban polen y puntos en tijera encima de 
las crucetas. Escondí mi brasa cerca de las 
dalias, el agua caía evadiendo mi cuerpo. 





Saludé a las muchachas desnudas en el 
centro de la fontana. Puse la brasa en la 
cratera que levantaban.   
Un sonido y una duda, en apretada 
comunión, se abren paso en la 
encrucijada ontológica. Y esto último 
es algo que se ha de saludar con 
presteza y fervor, porque rara vez en 
un libro, como ocurre en este, los 
pequeños elementos invocados pasan 
le tamiz de una verdad y al tramar el 
pulso de la vida se traducen y cobran 
una armonía donde la integridad de lo 
humano es en centro y danza: 
Amada, dame tus manos, 
hermosas como la ceniza 
para beber en la oscuridad 
su melodía abisal. 
Si el lector desconociere la obra 
precedente de este autor, habría que 
decirle que de sus caminos, de la 
diversidad desde la que los cala, hay 
uno que es todos; allí concuerdan la 
melodía y el anhelo de penetrar la 
sensibilidad del receptor. Así la poesía 
se abre a los sonsonetes, pero 
también al aullido; así graba el 
sagrado acto de sopesar ríos 
ancestrales y utopías. Lo sabe Pedro 
Llanes; lo sabe y enuncia: 
donde interrogo en silencio 
las hojas y los brezales, 
Lo sabe y con sus guerreros vuelve a 
la vigilia. La escritura, pareciera 
decirnos, no es dada a quien tiene 
desde donde sino del que se despoja 
de sus estereotipos y hurga hasta 
sacar sus vísceras para hallar el qué 
esencial. La lengua se nos revela 
desde un oficio granado en la 
transparencia, en ese raro y complejo 
tejido que enhebra la sabiduría, por 
eso mismo quizá pregona la 
salvación. 
En Oscuros guerreros, se integra una 
máxima pitagórica: la naturaleza es 
una y la misma en todas partes; con 
tal preceptiva se deja llevar por dos 
fuerzas vitales, lo ontológico y lo 
sensorial, el itinerario de su espíritu 
traza el del sujeto y este a una vez 
remeda y construye, cita y representa. 
A un tiempo cierto dolor cruza el 
paisaje (casi perfecto del páramo) y lo 
sacude: 
 ay de  ti, aldea de silencio, 
ay de tus panderetistas y tus agoreros, 
cuyos rostros son el dulce pasto del fuego. 
Ay de tu agua de ponzoña. 
Ay de ti, aldea transida por el silencio. 
Pero luego la plenitud del ojo que 
escruta lo muestra y recompone. Los 
espacios de la fertilidad de la tierra y 
del hombre coinciden para que sobre 
ella la obra de que habla nos devuelva 





a un sitio donde la historia de vida del 
sujeto se clava en el centro del 
entorno, donde la palabra se recarga 
y los significados emergen renovados. 
Quizá porque se trata de arquetipos 
que se reencuentran en la 
individualidad, en la singularidad, las 
piezas nos develan una condición 
minimalista que a su vez se extiende 
hacia lo inmenso. Pedro Llanes lo 
sabe y deja discurrir el atardecer, 
juega con sus claroscuros y con las 
figuras que rodean el escenario; pero 
todo ocurre alrededor de sus 
afinidades, o lo que es lo mismo, de 
su historia, de sus connotaciones. 
Y cada motivo reposa en la diana de 
una tradición conjeturada más allá de 
toda mimesis; la palabra no llega a 
sus enunciados sino que de ellos 
regresa a los predios donde la 
tradición mira y salta con ojos de 
novicio. 
En el charco escruto mis ojos, 
sumisos como simples monedas; 
A eso nos ha acostumbrado el autor 
que ya nos advierte: la palabra re-crea 
y magnifica. Tras cada céntimo de 
agonía o esplendor las figuraciones se 
tornan un cosmos donde la palabra y 
el orden de sus entidades 
subyacentes avizoran la línea 
discontinua de los sucesos que 
sopesan cada estructura.  
Estamos ante una manera de decir 
que cursa su propia identidad sin 
amagos. Cada confabulación entre el 
cuerpo y sus músicas, sus abismos y 
–como no aceptarlo- sus hermosas 
trampas, evidencian la gracia del que 
canta por primera vez la canción que 
le recuerdan sus dioses. 
En Oscuros guerreros, se consuma la 
búsqueda de lenguajes, se agiliza el 
cuchillo que ha de cortar en dos el 
cuerpo de la canción, para de tal 
modo abrir un abismo en el cual 
caben las historias supuestas, las que 
hemos de ir bordando a medida que 
las páginas se desplazan hacia el 
oscurecer, hacia ese espacio lúcido 
en que los conflictos se asientan y nos 
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